Un jour, il y a quelques mois, Sarah fut expulsée de sa maison vivante. Elle fut définitivement extirpée du néant. Elle cria une fois pour verser l'atmosphère humaine dans ses poumons vierges puis on la déposa contre les seins énormes de Clarisse où elle se nicha mollement, comme un étrange mollusque. Joseph accompagna ensuite la sage-femme pour la pesée. Comme le veut l'usage, il habilla sa fille, une crainte d'écolier au ventre et au coeur une joie inconnue, presque douloureuse. Il manipula cette petite chose hagarde, sans muscles, chiffonnée et si proche encore des nébuleuses, des cavernes obscures et des fonds océaniques. Quand il remarqua au bout du peton ce minuscule appendice, comment aurait-il pu le nommer un gros orteil? C'était une algue rose à l'extrémité du monde, une poussière d'étoile chue, l'oeil clos d'une ancienne divinité, une condensation du vide interstellaire, un pan de silence cristallisé, une miette de pain, une andouillette lilliputienne, mais sûrement pas cette chose qu'on appelle un gros orteil.
Julien Boutonnier
Aucun commentaire:
Enregistrer un commentaire